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La récente attribution du Prix Nobel de littérature à Patrick Modiano 
s’avère l’occasion de réfléchir à l’apport singulier de cette écriture 
romanesque au panorama de la fiction narrative contemporaine. Il s’agit 
dès lors de relire et d’interroger un corpus fictionnel varié, au nombre 
duquel Catherine Certitude, petit récit jeunesse paru vingt ans après La 
Place de l’Étoile. Bizarre. C’est l’adjectif employé par Modiano réagissant à 
l’attribution de son prix. Pour que s’amenuise l’opacité de ce voile 
d’étrangeté, l’écrivain a manifesté sa hâte de connaître les raisons du choix 
de l’académie suédoise. L’auteur s’est vu récompensé « pour son art de la 
mémoire avec lequel il a évoqué les destinées humaines les plus 
insaisissables et dévoilé le monde de l’Occupation » (citation extraite de la 
présentation de l’auteur par l’éditeur, ouvrage Catherine Certitude, 1998). 
Le prix accroît la popularité désormais internationale de l’écrivain et dès 
lors, ainsi que le constate Bruno Blanckeman dans Lire Patrick Modiano, 
« on loue abondamment la petite musique et les atmosphères d’antan sans 
toujours insister sur ce que l’une et les autres recouvrent » (Blanckeman, 
2014: introduction). Fort de ce constat, le critique s’emploiera à cerner les 
particularités de cette écriture en recourant à la figure opérante du 
déplacement. 
 
Notre projet s’inscrit dans cette même visée heuristique mais 
puisqu’il s’agit, en l’occurrence, de questionner un corpus diversifié, nous 
avons choisi de mettre à l’honneur un petit ouvrage qui ne se range pas 
dans la catégorie dominante des « romans et récits » mais dans celle, plus 
fragile et en quête d’identité, de « littérature d’enfance et de jeunesse ». 
Cette rubrique comporte, à l’actif de Modiano, trois albums ; en 86-87, 
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paraissent d’abord Une aventure de Choura (Modiano, 1986) et Une fiancée 
pour Choura (Modiano, 1987), qui retracent les aventures d’un labrador 
optimiste, et qui sont illustrées par Dominique Zehrfuss, l’épouse de 
l’écrivain. L’année suivante parait Catherine Certitude (Modiano, 1998), 
l’histoire d’une petite fille qui vit à Paris avec son père, et rêve de devenir 
une grande danseuse, comme sa mère, une Américaine dont la carrière se 
poursuit à New-York. S’il est convenu de séparer la production romanesque 
destinée aux adultes de celle qui est destinée aux enfants, c’est parce que 
la littérature jeunesse serait un genre à part entière, et c’est effectivement 
cette spécificité que Nathalie Prince s’emploie à démontrer dans un ouvrage 
intitulé La Littérature de jeunesse, Pour une théorie littéraire (Prince, 2010). 
Certes, le petit récit Catherine Certitude revêt quelques caractéristiques 
spécifiques du fait même qu’il se destine à un public jeunesse, et N. Prince 
nomme des contraintes génériques importantes telles que la nécessité de 
produire des œuvres relativement simples, souvent illustrées, conçues à 
partir d’un fonds archipoétique limité, le tout ficelé aux fins de plaisir et 
d’instruction, mais la critique prend soin de préciser la nature hybride de 
ces fictions qui s’accompagnent, dans les meilleurs des cas — c’est-à-dire 
lorsqu’il s’agit véritablement de littérature — d’un travail expérimental 
fondé sur l’audace, l’imprudence et la création. N. Prince conclut son étude 
en déclarant que cette littérature n’est pas « alors sans nous rappeler l’acte 
poétique tel que Nietzche le concevait, une manière de ‘danser dans des 
chaînes’ » -formulation extraite de Humain, trop humain - (idem: 194). 
 
Mon objectif est donc de replacer Catherine Certitude dans l’économie 
générale de l’œuvre modianesque afin de démontrer que ce petit ouvrage 
mérite, non subsidiairement, mais bien au même titre que les autres, le 
compliment reçu par Patrick Modiano à l’occasion de sa consécration. Par 
ailleurs, et en aparté, notons que Modiano a reçu, pour la publication de 
Catherine Certitude, le Grand Prix de l’Académie Smarties, dont le prestige 
n’égale sans doute pas le Nobel, mais tout de même… Afin, donc, d’attester 
que ce petit ouvrage est digne, non seulement du prix Smarties mais aussi 
du prix Nobel, je me propose d’analyser avec quel « art de la mémoire » 
Modiano parvient à évoquer l’insaisissable de cinq destinées humaines, 
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d’abord celles de Catherine et de son père, les personnages de premier 
plan, et cela, même si Modiano, d’emblée, fait dire à la Catherine Certitude 
devenue adulte : « En somme, rien à dire sur nous. Des New-Yorkais 
comme tant d’autres. La seule chose un peu étrange, c’est ceci : avant 
notre départ pour l’Amérique, j’ai vécu mon enfance dans le Xe 
arrondissement. Voilà presque trente ans de cela » (Modiano, 1998 : 10). 
Alors, le rideau de la mémoire s’ouvre sur l’enfance parisienne de la petite 
Catherine Certitude et de son père. Mais pas seulement. En chemin, trois 
autres destinées humaines morcelées, celle de Casterade, l’associé de 
Monsieur Certitude, celle de Madame Dismaïlova, la professeur de danse, et 
enfin, celle d’Odile, une petite fille amie de Catherine.  
 
Si la littérature jeunesse s’emploie à « danser dans des chaines », 
serait-ce à dire que la petite Catherine danse pointes et entrechats dans les 
chaînes d’une fiction codifiée, voire formatée, et prête à se voir estampillée 
« jeunesse » ou en fait-elle fi, préférant évoluer en toute liberté sur la 
formule tant usitée de « petite musique modianesque » ? Mais qu’est-ce, en 
effet, que cette petite musique modianesque sur laquelle Catherine danse ? 
Quelle en est donc la teneur ? Quel en est le ton ? Quels en sont les  
rythmes ? Des souvenirs, de la mélancolie, des alternances, les battements 
et remous du trouble, du nébuleux, du mystère et de l’incertitude qui 
s’harmonisent avec les mesures et les cadences des précisions et des 
certitudes, dont la petite Catherine porte le nom. 
 
Cette petite musique relativise ainsi les contraintes génériques 
énoncées par Nathalie Prince, contraintes parmi lesquelles figure « une 
histoire relativement simple » (Prince, 2010: 194). Sans doute pourra-t-on 
d’emblée noter la limpidité et la fluidité d’une écriture adressée aux « 9 ans 
et plus » mais ces caractéristiques conviennent également à l’ensemble de 
l’œuvre modianesque. Quant à la structure générale, elle est facilement 
repérable, le début correspondant à Catherine Certitude adulte qui vit de 
son activité de professeur de danse à New York, le milieu étant le déroulé 
de ses souvenirs d’enfance à Paris et la fin, le retour à la Catherine 
Certitude adulte, dont la vie se poursuit dans le présent, mais un présent 
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élargi par les souvenirs du passé qui l’habitent, or, ces souvenirs, qui 
procèdent d’une mise en œuvre de la mémoire, sont tout sauf simples, 
précisément de par cette ambivalence entre les certitudes et les 
incertitudes, lesquelles ne sont pas sans générer certaines questions dont 
les réponses ne pourront être apportées que sur un mode résolument 
hypothétique.  
 
Le personnage d’Odile, la petite fille amie de Catherine, est sans 
doute le plus symptomatique de la complexité d’une histoire dont les 
éléments ne sont pas convoqués de manière significative aux fins de 
construction générale d’une intrigue visant à instruire et à plaire mais qui 
apparaissent justement plus authentiques du fait même qu’ils semblent ne 
servir aucune autre fonction que celle de la présence, or, paradoxalement, 
l’élément le plus significatif de cette présence « simple », et j’entends 
« simple » dans le sens où elle n’est pas mobilisée en vue d’un 
rebondissement ultérieur mais pour elle-même, c’est la disparition d’Odile. 
Elle était la seule amie de Catherine et elles se rencontraient régulièrement 
à l’occasion des cours de danse, et puis un jour, Odile a invité Catherine et 
son papa à un cocktail de printemps que donnaient ses parents. Après cela, 
un autre jour. Et,  
 
les semaines suivantes, se souvient Catherine, je n’ai plus revu mon amie 
au cours de danse. J’étais très triste et j’ai demandé à Madame Dismaïlova 
si elle savait les raisons de la disparition d’Odile. (…) Dans l’annuaire, nous 
n’avons pas trouvé un seul Ancorena et le 21 boulevard de la Saussaye 
n’était pas mentionné. On passait directement du 19 au 23. (idem: 71) 
 
Ce passage manifeste la dialectique qui se joue entre certitude et 
incertitude du fait que le nom et l’adresse constituent, à priori, des données 
objectives, officielles, bien connues. Par ailleurs, Catherine et son père se 
sont précédemment rendus au 21 boulevard de la Saussaye, et pourtant, 
ces données précises du nom et de l’adresse sont soudainement sujettes au 
doute, dès lors qu’elles sont absentes de l’annuaire. Pourquoi Odile et sa 
famille ont-ils soudainement disparu ? Et pourquoi la professeur de danse 
lasemaine.fr 
 
 
2015 
 
91 
 
Madame Dismaïlova, apprend-on plus tard, s’appelait, par le passé, Odette 
Marchal, et n’était pas russe mais originaire de Saint-Mandé ? Lorsque 
Catherine, amusée par ce travestissement identitaire, suggère à son père 
d’appeler ladite Dismaïlova par son vrai prénom, il répond « mais non… Je 
ne pouvais pas lui faire ça… Il faut la laisser rêver » (idem: 80). Et sans 
doute, aussi, nous laisser rêver à une époque de l’histoire décidément bien 
trouble… La disparition d’Odile ne sera plus évoquée, laissant Catherine, et 
les lecteurs avec elle, en proie à des incertitudes, complexes et profondes 
parce qu’elles touchent à notre existence même, à notre identité, aussi bien 
sociale qu’ontologique, et puis au temps, au souvenir, au mystère, à la 
guerre, à ce qui ne nous donne pas de sens mais nous laisse en présence, 
ici celle de la perte, et de ses béances. À travers cet exemple illustratif, 
nous aurons mis en évidence un esprit d’écriture fidèle, dans ses 
thématiques (ici, celle de la disparition, qui n’est pas sans nous rappeler 
Dora Bruder (Modiano, 1999), dans son procédé (inscrire une présence et 
son absence à cette seule fin de présence), et dans ses effets (les 
remuements subtils de notre incertitude existentielle), un esprit d’écriture 
fidèle, donc, à celui qui traverse l’ensemble de l’œuvre de Modiano, et nous 
avons dans le même temps voulu manifester une entreprise que l’on 
trouvera sans doute bien éloignée des chaînes du « faire plaisir » et de 
l’« instruire ». 
 
Outre des œuvres relativement simples, la littérature jeunesse serait 
aussi contrainte, le plus souvent, à accompagner ses textes de dessins, plus 
immédiats et attirants pour les jeunes et les enfants. L’usage du terme 
« contrainte » apparaît toutefois incongru dans le cas de Catherine 
Certitude, dès lors que c’est Sempé, dessinateur par excellence de la 
liberté, qui s’est chargé d’illustrer les souvenirs de Catherine. Nous n’aurons 
pas, dans les limites du présent travail, le loisir d’analyser la 
complémentarité des univers de Modiano et de Sempé mais nous pourrons 
toutefois nous arrêter sur l’illustration de ce que je considère être le plus 
beau passage du récit, et qui nous amène à la dernière contrainte de la 
littérature jeunesse énoncée par Nathalie Prince, celle d’un fonds 
archipoétique limité.  
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Par « fond archipoétique », la critique désigne un « registre 
d’éléments référents poétiques qui portent avec eux des significations 
symboliques et des représentations prétextuelles ou intellectuelles, et qui 
fonctionne comme une sorte de fond mémoriel » (Prince, 2010 : 93). Ces 
éléments référents poétiques doués de signification symbolique seraient 
donc limités dans une littérature jeunesse contrainte par son lectorat. Or, il 
nous semble que ce n’est pas du tout le cas de Catherine Certitude, et pour 
justifier ce point de vue, il s’agira de porter l’attention sur un référent 
poétique plutôt inattendu, d’abord dans son essence même, mais aussi et 
surtout dans la fonction particulière qu’il occupe ici. Ce motif, c’est celui de 
la balance. Voici, d’une part, l’illustration de Sempé et d’autre part, la 
poésie de Modiano, lorsque Catherine décrit l’endroit où travaille son père ; 
un travail mystérieux, dont elle ne sait pas grand-chose si ce n’est qu’il 
s’agit de s’occuper de paquets : 
 
Il y avait toujours des caisses et 
des paquets empilés les uns sur les 
autres. Et une balance, dont le vaste 
plateau, au ras du sol, était fait pour 
supporter des poids importants, puisque 
son cadran indiquait jusqu’à trois cents 
kilos. 
Je n’ai jamais rien vu sur le plateau 
de cette balance. Sauf papa. Aux rares 
moments où Monsieur Casterade, son 
associé, était absent, papa se tenait 
immobile et silencieux au milieu du 
plateau de la balance, les mains dans les 
poches, le visage incliné. Il fixait d’un 
regard pensif le cadran de la balance, dont 
l’aiguille marquait –je m’en souviens- 
soixante-sept kilos. Quelquefois, il me 
disait : 
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- Tu viens Catherine ?  
Et j’allais le rejoindre sur la balance. Nous restions là, tous les deux, 
les mains de papa sur mes épaules. Nous ne bougions pas. Nous avions 
l’air de prendre la pose devant l’objectif d’un photographe. J’avais ôté mes 
lunettes, et papa avait ôté les siennes. Tout était doux et brumeux autour 
de nous. Le temps s’était arrêté. Nous étions bien. (Modiano, 1998 : 14) 
 
La balance est ici hautement symbolique et constitutive d’une 
archéologie modianesque du souvenir. Dans Le Dictionnaire des symboles 
de Chevalier et Gheerbrant, l’on apprend que « d’après Hésiode, la balance 
est fille d’Ouranos (le ciel) et de Gaia (la terre), et donc de la matière et de 
l’esprit, du visible et de l’invisible » (1997: 114) et j’ajouterais « de la 
certitude et de l’incertitude », d’autant qu’elle est aussi, selon l’entrée du 
dictionnaire, « un symbole du destin, entraînant la notion de temps vécu » 
et par prolongement, de la « mesure de la vie humaine ». La certitude, la 
précision du chiffre de la pesée dont se souvient Catherine relève du visible 
et de la matière, lesquels rassurent face à l’incertitude du temps qui passe, 
mais plus encore du temps où l’on passe, et qui sur la balance, s’est arrêté. 
La balance permet une saisie objective et numérique de l’existence du père, 
une saisie fixée dans l’instant, qui ne se dérobe pas, qui s’arrête, ce que 
renforce la comparaison de cette pesée avec celle d’une pose devant 
l’objectif du photographe. Fixer une existence qui échappe. Le nombre de 
kilos apparaît et demeure, stable, sur l’écran d’une balance que Sempé a 
dessiné aussi ronde que les instruments de mesure du temps. Cette image 
de la saisie existentielle du père  prend d’autant plus de poids qu’elle est 
amorcée par un procédé d’enjambement, et plus précisément d’un rejet. 
Modiano n’a pas écrit « Je n’ai jamais rien vu sur cette balance, sauf papa » 
mais « Je n’ai jamais rien vu sur cette balance. Sauf papa ». 
 
La figure du père est au centre de ce passage et plus largement, de 
cette petite autofiction de jeunesse, puisqu’il est vrai que Modiano joue avec 
les genres, et nous avançons alors une interprétation de ce passage dans 
une perspective psychanalytique en nous appuyant sur un article paru dans 
Imaginaire et Inconscient. Claude Barthélémy se demandait si « au-delà des 
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éléments factuels d’une autobiographie, on pourrait repérer chez certains 
écrivains les liens qui nouent la construction de leur roman familial 
imaginaire avec l’acte d’écriture lui-même et l’œuvre qui en résulte » 
(2006/2: 55). C’est certainement avéré dans le cas de Modiano, dès lors 
que l’imaginaire fantasmatique et symbolique de la scène de la balance lui 
permettrait, par le processus d’identification à la petite Catherine, de 
reconstruire ses liens avec un père inatteignable, défaillant, 
douloureusement distant, fuyant, indifférent. Un père qui s’appelle Albert, 
tout comme celui de Catherine. « Qu’est-ce que vous faites là ? » (Modiano, 
1998: 15) demande Monsieur Casterade alors qu’il surprend son associé et 
Catherine sur la balance. « Le charme était rompu » (ibidem) ; la simple 
présence n’est plus possible, il faut justifier sa raison d’être, sa raison 
d’exister, revenir à notre dimension fonctionnelle au monde, parce que 
Casterade est le personnage le plus normatif, si pétri de règles et de 
certitudes qu’il en devient un automate glissant sur le sol tout tracé de la 
vie. 
 
Le personnage de Casterade favorise ainsi, au sein du récit, une 
émergence harmonieusement contrastée entre les certitudes qu’il vient 
incarner et les incertitudes des autres personnages. Dichotomie affleurant 
au cœur de toute vie. Ainsi, conscients de la singularité de cette écriture 
destinée à la jeunesse, nous aimerions affirmer, au terme de ce bref travail, 
que les apports de l’écriture de Modiano au panorama de la fiction 
contemporaine ne sont pas seulement manifestes au sein de ses romans et 
récits mais également — et pleinement — dans une production rattachée à 
la littérature jeunesse, elle aussi digne de la consécration du Nobel. Les 
deux exemples illustratifs mobilisés dans notre étude sont exemplaires 
d’une matière dont le compte-rendu n’a été ici qu’esquissé. En effet, il y 
aurait bien d’autres incertitudes et rêveries poétiques à mettre au jour, et je 
pense notamment au motif des lunettes, qui court, et joue tout au long du 
récit, de nos visions du monde. Toutefois, cette première prise, même 
succincte, aura fait naître chez nous une certitude : non, Catherine ne 
danse pas dans des chaînes, elle virevolte, libre, sur la partition d’une petite 
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musique à la fois envoutante et inquiétante, que nous pourrions, à présent, 
qualifier un peu plus substantiellement de l’adjectif « modianesque »… 
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